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Para Cintio Vitier en sus ochenta.
I
Que Gabriel de la ConcepciónValdés (1809-1844) tuvo que es-
cribir mucho para poder subsistir es
algo que puede comprobarse tan sólo
con revisar las páginas del periódico La
Aurora de Matanzas.1 Allí, bajo su bien
conocido seudónimo de Plácido, se rei-
teran a veces sus poemas hasta llegar
a una frecuencia diaria, como ocurre en
febrero de 1839, sin que eso sea obs-
táculo para que incluya entre ellos al-
guna obra maestra como “Jicotencal”.2
Pero en otras ocasiones la urgencia
económica lo apremia a producir ma-
sivamente en detrimento de la calidad,
como en noviembre y diciembre de
1842, cuando se ve urgido por su ma-
trimonio con María Gila y la prepara-
ción de un viaje a Villa Clara; según
testimonio de Sebastián Alfredo de
Morales, esto le hizo pedir tres onzas
de oro por anticipado a cuenta de com-
posiciones que debió llevar diez días
después y hoy podemos encontrar en
las páginas del periódico.3
En sus treinta y cinco años de vida,
Plácido pudo publicar dos tomos de
Poesías, fechados en 1838 y 1842, y
dos folletos (El veguero, 1841, y El
hijo de maldición, 1842), para un to-
tal de 128 poemas.4 Una buena canti-
dad de textos ya aparecidos en la
prensa (más aquellos inéditos) queda-
ron sin incluir, lo que dio origen a que
en sucesivas ediciones póstumas se le
fueran añadiendo nuevas obras.5 El
mayor esfuerzo en ese sentido lo cons-
tituyó la realizada en 1886 por
Sebastián Alfredo de Morales, amigo
personal del poeta, que incluyó “Dos-
cientas diez composiciones inéditas”,
“pues si alguna vez vieron la luz públi-
ca no fue sino en periódicos de muy
escasa circulación”.6 Esta edición fue
duramente criticada por muchos, entre
ellos Enrique José Varona,7 pues apar-
te de los retoques que Morales se per-
mitió hacerle a algunas obras de
Plácido, en general se pensaba que
ampliar su producción con tanto poema
mediocre no añadía nada a sus valores.
Sin embargo, no deja de ser necesario
el conocer la producción completa de
un autor para juzgarlo más
certeramente en sus características y
justa apreciación.
Otro de los problemas de la edición de
Morales lo constituye el que no todo lo
incluido está debidamente probado que
sea de Plácido. La mayor parte de lo
“inédito” recogido por el recopilador
apareció por primera vez en las pági-
nas de La Aurora. A veces, como ocu-
rrió con los poemas “A una flor” y “A
una Conchita”, las selecciona porque
“se dice” o “se nos asegura” que son
de Plácido, a pesar de haber apareci-
do en la prensa firmados con otros seu-
dónimos (Jardinero, Un Trinitario), o en
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ocasiones le atribuye algún poema que,
como en el caso del soneto dedicado a
la actriz Manuela Martínez por la inter-
pretación del personaje de Raquel, apa-
reció en La Aurora firmado sólo con
tres asteriscos.8 En realidad, en el caso
de Gabriel de la Concepción Valdés no
parece muy lógico que algo que escri-
biera dejara de publicarlo bajo su reco-
nocido seudónimo, sobre todo por
tratarse de poemas que no tenían ma-
yores implicaciones. Sin embargo el
recopilador dice haber trabajado en
ocasiones con manuscritos del poeta.
Todo esto hace necesaria una rigurosa
edición crítica del autor. Mientras, aún
podemos añadir algo que escapó a la
búsqueda de Morales, a pesar de estar
muy definidamente firmado por Plácido.
Lo anterior ocurrió con el poema “Jui-
cio del año” (1839), que rescatamos del
olvido en las páginas de La Aurora. La
razón del lapsus de Morales parece ra-
dicar en la existencia de otros dos poe-
mas con igual título, pero referidos a los
años 1838 y 1841, que el recopilador sí
recoge. Por supuesto, en los tres casos
debió de tratarse de una petición expre-
sa de los editores del periódico para in-
sertarlos en los números que iniciaban
los respectivos años.9 En la primera pá-
gina del número de La Aurora del 1º
de enero de 1839, los redactores publi-
can sus planes  para el nuevo año, en-
tre los cuales destacan que
Hemos procurado y obtenido que un
joven y distinguido poeta, cuyas
obras no son de las que menos hon-
ran al fecundo Parnaso cubano, se
asocie también a nuestros trabajos.
El nombre de Plácido que con en-
tusiasmo ha repetido más de una
vez los hermosos labios de las don-
cellas de Almendares y el Yumurí,
garantiza el acierto de nuestra elec-
ción y nos lisonjea con la esperan-
za de que esta parte de la obra cuya
continuación ofrecemos hoy de nue-
vo, no será la menos digna del fa-
vorable apoyo de nuestros
apreciables lectores...
Y a continuación, comenzando en esa
misma primera página y terminando en
la siguiente, se publica el poema “Jui-
cio del año”.10
No es extrañar que se trate de versos
escritos con rapidez y sin mucha me-
ditación para cumplir un compromiso y,
quizás, pudiera parecer que estamos
añadiendo otra piedra nada ilustre que
ayudaría a probar la mediocridad pro-
medio de la obra poética de Plácido. No
creo que esto ocurra así, pues sin ser
ni gran ni siquiera buen poema, “Juicio
del año” nos puede ayudar a acercar-
nos más a Plácido como poeta y hom-
bre. Es evidente la facilidad rítmica de
unos versos que parecen improvisados,
como también se siente la falta de una
armazón estable detrás de ellos: el fi-
nal da la sensación  de que llega tan
sólo porque el autor  se cansó de ver-
sar o estimó que ya era suficiente lo es-
crito. El tono es humorístico-satírico y
para esto Plácido tenía gracia. Situado
en su contexto matancero, muestra el
momento de auge del romanticismo en
aquel pueblo, que llegó a ser algo más
que un asunto meramente literario.
En “Juicio del año” existen algunos
versos en cursiva, costumbre del au-
tor cuando quería recalcar su sentido
en forma satírica o simbólica, o quizás
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expresar que estaban tomados de otro
lugar, que esta vez sería algún autor ro-
mántico de moda. En momento existe
toda una irónica enumeración de voca-
blos típicos del romanticismo más
facilista:
No habrá poético canto
Sin laúd... inspiración...
Lámpara fúnebre... orgía...
Luz... capuz... y maldición!
El texto de la obra placidiana supone
que, hecha la tradicional invitación del
periódico a que escribiese un juicio poé-
tico sobre el nuevo año de 1839, el au-
tor optó por confiarlo a las posibilidades
de imaginar un sueño revelador al cual
pudo llegar después de sufrir sus avata-
res diarios, en uno de esos desahogos en
apariencia humorísticos en los que Plá-
cido se desnuda testimonialmente:
Por la tarde, cuando tibio
bajaba a occidente el sol,
habíame dado caza
con indecible furor,
un tonto pidiendo versos,
cobrándome un acreedor.
Gané casi por asalto
mi insegura habitación,
acosado de hambre y sed,
no encontrando en aflicción
ni agua, ni pan ni pañuelo
con que enjugarme el sudor.
Cuanto a luz era feliz
pues por la desconstrucción
de mi techo, entran perennes
agua, viento, luna y sol:
así que cada celaje
que del Sur al Septentrión
corriendo turbaba un tanto
de la luna el resplandor,
era a mis débiles ojos
romántica aparición [...].
El sueño le trae a la personificación del
nuevo año, con su atuendo dentro de
los más novísimos cánones de la moda:
Con un redondo sombrero,
pera, corbatín, bastón,
de rojas y negras listas
el chaleco y pantalón,
y una levita más llena
de Irenzas en derredor
que deudas tiene un poeta
y muertes hace un Doctor.
Para sorpresa del autor-soñador, se tra-
ta nada menos que el dios Marte:
–Yo soy de la guerra Dios,
sólo que ya no soy clásico.
–¿Y quién te romantizó?
–No sé si el tiempo o el diablo:
Pero eso te importa? –No.
–Pues si no te importa eso
toma este apunte, Y... Alons
Dijo: y dándome un papel
a no sé dónde partió
o disolvióse la sombra
cual niebla a luz del sol.
No extrañé lo afrancesado
de la postrera dicción,
porque ya todo es francés
des que fue Napoleón.
El que leyera este poema supuestamen-
te jocoso, como lo hicieron los
matanceros de diversas clases y estra-
tos en su momento, no creo que pudie-
se adivinar que este mulato claro,
simpático y fácil versificador, sería tor-
turado y fusilado por el gobierno espa-
ñol de la misma ciudad, sin pruebas
judiciales firmes, tan sólo un lustro más
tarde. Sin embargo, ya hacia el final del
poema “Juicio del año” existe un frag-
mento que, visto retrospectivamente,
resulta de un premonitorio dramatismo:
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¡La justicia! ... ¡la justicia!
Alto aquí... ¡bendito Dios!
Ahora que iba a desatarme
He de callar... ¡Maldición!
Yo vi subalternos de ella
Que no hubieran compasión
de echar cien multas al día
a cualquier trabajador.
Mas si hallaban agua inmunda
a la puerta de un Señor,
pasaban por ante él,
saludábanle, y... ¡chitón!
Pero en aquel momento, cuando Pláci-
do escribió su juicio del año 1839, tal
como preveía, la ciudad matancera asi-
milaba el estilo romántico con un entu-
siasmo y proliferación como nunca
antes había ocurrido allí con una “moda
cultural”. Quizás más que ninguna otra
localidad cubana, dado el desarrollo
económico y cultural que tenía en aque-
llos momentos, Matanzas fue entonces
una plaza fuerte del Romanticismo en
muchos aspectos, no siempre por cier-
to superficiales y ligeros.
II
Basándonos en las propias páginas de
La Aurora no resulta difícil reconstruir
ese contexto al que se refiere Plácido en
su poema. Como casi siempre ocurrió,
y no importa lo reducido de la escala, el
triunfo romántico en Matanzas comen-
zó por el teatro, con todo lo inconsisten-
te que este resultaba en aquel entonces.
De la edificación que servía como tea-
tro encontramos una descripción con-
temporánea (septiembre, 1838) por El
Vueltabajero de Matanzas, que no
debió ser otro que Cirilo Villaverde: “Yo
creí que la culta Matanzas tuviera un
teatro mayor. No me gustó su peque-
ñez, aunque sí su sencillez y elegancia,
excepto en el techo, que no pude per-
donar. En lo demás aplaudí y aplaudiré
el orden, el gusto y el esmero que qui-
zá no era de esperarse, mirando la
malhadada de techumbre”. En el pro-
pio periódico pueden encontrarse pro-
testas del público que se mojaba
cuando llovía con fuerza, por lo que en
los anuncios de funciones teatrales so-
lía advertirse que se ofrecerían “si el
tiempo lo permite”. Aunque esto no re-
zaba para los “grandes bailes de más-
caras” que se daban en el teatro por
el mes de febrero, en los que se comu-
nicaba “al público que por mucha que
sea la lluvia no dejarán de efectuar-
se”.11
La vida teatral todavía era un poco pre-
caria hacia comienzos de la década del
treinta,  y, al parecer, gustaban más es-
pectáculos como los “juegos gimnásti-
cos” de Sandón el polaco (que tuvo que
suspender la parte de “fantasmagoría”
por no ser del agrado del público) o el
señor Abbondio “célebre mágico roma-
no”, sin olvidar la llamada magia prieta
(pues parece que la palabra “negra” en
cualquier texto tenía peligrosas conno-
taciones). En marzo 13 de 1838 se
anuncia la llegada del famoso “Herr
Blitz, natural de Moravia, profesor de
nigromancia”. Incluso dentro de la tem-
porada con obras teatrales en funcio-
nes de abono se incluía como gran
atracción a Munito del Norte, “el pe-
rro Perfecto”, que entre otras mara-
villas jugaba al dominó y a la baraja,
y dominaba las reglas aritméticas y el
cálculo algebraico.12
Es muy probable que Plácido, como
cubano típico, disfrutara también mucho
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de las fiestas que se celebraban en el
barrio de Pueblo Nuevo, con fuegos ar-
tificiales y grandes bailes. También allí,
o en la plaza frente a la iglesia, en la
calle Gelabert, los “maromeros” o
“volatineros” hacían de las suyas, con
bailes en la cuerda floja, fuerzas gim-
násticas y juegos malabares. Si hacia
1837 las estrellas del espectáculo eran
el Romano, el Habanero (que tragaba
espadas) y el Matancerito que fungía
como payaso, al siguiente año los su-
cedían el Gavilán y la Mosca, y más
tarde, el Pajarito y el Payasito. Hubo
también espectáculos ecuestres con
ejercicios y pantomimas, así como una
“caravana de animales” el 16 de julio
de 1838, con elefante, camello, caballi-
to y mono; dicho elefante había causa-
do verdadera “Expectación” en
presentaciones anteriores.13 En octubre
25 de 1839 se detecta algo que pudo
tener especial significado: una exposi-
ción de “antigüedades mejicanas de las
ruinas de Palenque”, sólo que
enmarcadas en una “Colección de fie-
ras”, entre las que se destacaban un
“Orang-outang [sic] acabado de llegar
de África”, al parecer vivo y haciendo
monerías, junto a una colección de “ani-
males embalsamados”. Como anticipa-
ción del aún lejano cinematógrafo, se
exhibía una colección de diversas vis-
tas de lugares de todo el mundo y re-
producciones de hechos históricos, que
dado su éxito visitaba la ciudad anual-
mente: en 1838 se anunciaba como
“Gran neorama o Viaje de ilusión”.14
Para recordarnos en qué sociedad ocu-
rría aquello, se especificaba que las fun-
ciones de 4 a 7 eran para “gente de
color”, y las de 7 a 10 para “las perso-
nas decentes”.15
El repertorio del teatro era bien tradi-
cional, de marcado tono neoclásico, con
versiones o adaptaciones de obras fran-
cesas y algunas clásicas, cuando no
eran textos cuyos autores se habían ol-
vidado (o no era necesario recordar),
como los títulos mencionados por Plá-
cido en su juicio del año 1839, El con-
de Saldaña y hechos de Bernardo
del Carpio y El divino nazareno San-
són. Entre los autores hispanos de cier-
to renombre, los preferidos eran
Fernández de Moratín, Bretón de los
Herreros y Ventura de la Vega (naci-
do en Buenos Aires, aunque no consi-
derado un autor americano). El
repertorio languidecía y el público per-
día interés. Pero a Matanzas arribaban,
tarde o temprano, los éxitos teatrales de
la península o La Habana; ya en octu-
bre de 1837 una nueva compañía “lle-
gada hace poco de la Península”
incluye en su repertorio al Angelo, ti-
rano de Padua de Víctor Hugo, el
Macías de Mariano José de Larra y,
sobre todo, El trovador, de Antonio
García Gutiérrez, que, estrenada el 26
de noviembre, se convirtió en el éxito
de esa y las siguientes temporadas. Plá-
cido, cumplidamente, publica el 3 de di-
ciembre de 1837 un soneto “a la señora
doña Luisa Martínez por su inimitable
desempeño de la gitana, en las dos re-
presentaciones del Trovador”.16
Como culminación del entusiasmo tea-
tral romántico, en marzo de 1839 de-
butó una compañía de ópera italiana
con obras de Bellini, Donizetti y Rossini,
que dio pie a la rivalidad entre dos
“primma donna soprano”, reflejada
con amplitud en las páginas de La Au-
rora. La soprano Teresa Rossi era bien
136
conocida del público matancero, y José
Jacinto Milanés le había dedicado, en ita-
liano, uno de sus poemas impresos en el
periódico (junio 14, 1836). La Rossi ha-
bía constituido pareja artística con la
contralto Clorinda Rossi-Pantaneli, que
cantaba las partes masculinas, incluso de
tenor, en óperas  como I Capuletti e I
Montechi, Semíramis, Otello y
Teobaldo e Isolina (de Morlachi, con
el tema de Tristán e Isolda), además
de Norma, ópera con la que debutó Jo-
sefa García Ruiz, la soprano rival y que
desató la polémica, y de quien un poe-
ma expresara que:
Matanzas toda te adora
y de alborozo se engríe,
porque tu voz seductora
románticamente ríe,
románticamente llora.
Para ilustrar lo anterior vale la pena re-
producir el suficiente fragmento satíri-
co de un “Comunicado” que La
Aurora publica en su número de mar-
zo 18 de 1838, en donde se señala que
la ópera
Tiene contentísimos a nuestros pai-
sanos, principalmente a la turba de
románticos paquetes que de algún
tiempo a esta parte inundan la mar-
gen del Yumurí, por aquello de que
la ópera tiene un cierto sabor a ro-
manticismo que está perfectamen-
te de acuerdo con las costumbres
de la edad media, edad reproducida
por esos lindos muchachos que a los
adornos preciosos de sus trajes, y a
sus muchas levitas, reúnen una co-
piosa barba, y unos peinados
graciosísimos, cuyo fuerte consiste
en cubrir con el cabello los parietales
y las orejas.
Aunque en los momentos más impor-
tantes de la ópera “descubren las ore-
jas levantando sus enormes bucles por
no dejar escapar la más ligera nota”.
La fiebre romántica se hizo patente no
sólo en el vestuario, para escándalo de
muchos, sino que se detectaban hasta
en los nombres de los establecimientos.
“La Fausta” era una tienda de ropa si-
tuada al lado de la “Norma”, mientras
que en la calle del Medio se podían
comprar lindos sombreros en “La Ro-
mántica”. Y el domingo de ramos del
año siguiente se abrirá “El Trovador”,
para deleitarse con sabrosos dulces. El
gusto por nombrar tiendas con títulos
de óperas se manifestaba también en
la confitería “La vestal” y en la som-
brerería “La parisina”.
En las librerías (“La Primera de Papel”,
“El Escritorio”, la sastrería de don
Magins Pons...17) se ponen a la venta
libros de Walter Scott y Lord Byron, en-
tre otros, mientras que ya desde septiem-
bre de 1839 puede adquirirse El Conde
Alarcos, el drama romántico del
matancero José Jacinto Milanés, estre-
nado en La Habana y que se presenta-
rá en Matanzas el 27 de noviembre de
ese mismo año.18 De la capital llegan
nuevas y atractivas revistas como El Ál-
bum, La Mariposa, La Siempreviva,
El Plantel y La Cartera Cubana. El
mismo Plácido se ha dejado animar y en
noviembre 7 de 1838 había comenzado
la suscripción para publicar el primer
tomo de sus poesías.19 A finales de ese
mes ya había una discreta lista de
suscriptores, con el Brigadier, primera
autoridad de la ciudad a la cabeza, y en
la cual, con cuatro ejemplares cada uno,
aparecen los nombres de Domingo del
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Monte, Francisco Iturrondo (Delio) e
Ignacio Valdés Machuca (Desval). El
libro comenzará a venderse en julio
de 1839.
III
La llegada de los vientos románticos a
Matanzas puede detectarse bastante
bien a través de los textos aparecidos
en las páginas de La Aurora. Antes de
1834 era usual un neoclasicismo
epigonal y de poco vuelo en poemas y
artículos, sobre todo costumbristas, así
como polémicas insulsas por lo prohi-
bido que estaba tratar temáticas más
trascendentes. La presencia de Domin-
go del Monte, que aparece como se-
cretario de los comunicados de la
Diputación Patriótica hasta 1836, se
transparenta detrás de algunos de los
mejores artículos publicados por aque-
llos años, generalmente sin firma o con
la utilización de seudónimos, como un
tal Justiniano Sornosa de Zerrezuela,
que desde San Miguel (¿de los Baños?)
pide que se editen las cartas de Pablo
Veglia en forma de libro, debido a “su
mérito enteramente anticlásico”; el ita-
liano Veglia había traído un romanticis-
mo europeo, desmelenado y de poco
vuelo a las páginas de algunas publica-
ciones habaneras. El periódico empie-
za a publicar, tímidamente, textos de
Larra y Chateaubriand, junto a los lo-
cales Delio (Francisco Iturrondo),
Desval (Ignacio Valdés Machuca) y un
joven de veinte años que comenzó de-
dicándole poemas en italiano a cantan-
tes operáticas, bajo seudónimos que hoy
sabemos ocultaban a José Jacinto
Milanés. Durante 1836 Plácido domina
poéticamente las páginas del periódico,
sin mayores atisbos románticos. Inclu-
so, el 14 de mayo un comunicado sin
firma alertaba ante la posible represen-
tación de los “inmorales” dramas fran-
ceses de Hugo y Dumas.
Pero ya el 29 de julio de 1837 aparece
“Una visita a Víctor Hugo”, firmada
por J. de S. Q., que presenta al poeta
francés como un ser más bien miste-
rioso, dictando sus poemas como en un
rapto. El suicidio de Larra en febrero
de ese año se comenta bastante
reaccionariamente en mayo 19, pero el
7 de junio se reproduce el famoso poe-
ma que José Zorrilla tratará de recitar
en su entierro. Un texto elogioso, toma-
do de una publicación española, acom-
paña el estreno en Matanzas de El
trovador, el 26 de noviembre de 1837,
y a partir de entonces se desatan las
polémicas y sátiras sobre el romanticis-
mo y sus seguidores.
Ya durante 1838 el romanticismo había
ganado tanto terreno que resultaba ló-
gico que Plácido pudiera pronosticar
que el 39 iba a ser un año completa-
mente romántico. A textos de Hugo,
Byron, etcétera se suman las reproduc-
ciones de otros anónimos que discuten
el asunto. En enero 27 de 1838 un es-
crito tomado de El Artista exalta el ro-
manticismo: “Los clasiquistas son sus
enemigos, los partidarios de la rutina.
Los románticos, jóvenes que se abren
al futuro, y tienen sus antecedentes
[en] Homero, Dante, Calderón [...]. ¡El
Romanticismo! ¡Cuántas ideas contra-
rias despierta esta palabra en la imagi-
nación de los que escuchan!”.
Un texto en el cual vale la pena dete-
nerse es un comunicado publicado el
10 de noviembre de 1839, firmado por
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R. M. E.,20 que elige el epígrafe de
Víctor Hugo como encabezamiento:
“Oú le génie seléve, I’envie se
dresse” y que trata el importante y
práctico asunto de la crítica y los auto-
res jóvenes con un nuevo estilo. A con-
tinuación, copiamos algunos
fragmentos:
Triste cosa es por cierto para uno
que está poco avezado a escribir
para el público, el sentirse con de-
seos de tomar la pluma, no con el
objeto de combatir errores ni corre-
gir abusos aisladamente, sino para
alzar su débil voz contra la
turbamenta de críticos inaguantables
que, desde que ha comenzado a ra-
yar en el oriente cubano la primera
alborada de una literatura tal como
conviene a las grandes ideas que
marchan con el siglo XIX, se le ve
cundir entre nosotros como una pla-
ga desoladora, que amenaza con no
dejar obra con vida, ni autor con
alientos para escribirlas. Devorados
por rabiosa comezón de soltar la plu-
ma, en la impotencia de hacer nada
suyo, se ocupan solamente en ator-
mentar, zaherir con sus punzantes
diatribas al ingenio, donde quiera
que empieza a brillar [...]. En su ne-
cio orgullo, se presentan capaces de
hablar de todas materias, y de dar
magistralmente su voto sobre todo
lo que sale al público, pretendiendo
además que sea su opinión la única
bien asentada [...]. En el momento
de crisis, tan favorable para las le-
tras, en que nos hallamos, y en que
una juventud brillante, desnudándo-
se de la natural timidez que la tenía
encogida, se precipita ansiosa a la
liza literaria a conquistar laureles y
glorias para la patria; juzgamos la
crítica necesaria, empero, la buena
y bien entendida crítica [...]. La crí-
tica sana y juiciosa, como nosotros
la entendemos, ha de manejarse con
mucho tino y discreción, siempre
seria y en estilo reposado, apoyán-
dose en sólidas razones [...] por qué
nosotros hemos de sufrir impasibles
que la mediocridad, la pedantería y
la vana ostentación, asedien y ator-
menten sin cesar al verdadero inge-
nio que se presenta modesto a la
palestra,  y sin más pretensiones que
las de contribuir con sus luces a le-
vantar la grande obra que se propo-
nen llevar a cabo las presentes
generaciones?
He transcrito estos algo extensos frag-
mentos del artículo porque sus preocu-
paciones, muy juiciosas y atendibles,
incluso se repetirán, más o menos pa-
recidas, en otros momentos posteriores
de la literatura cubana. Esto prueba ya
cómo, en ciertos aspectos, el romanti-
cismo matancero de hace más de siglo
y medio entronca con el comienzo de
nuestra modernidad.
Un aspecto que no debemos pasar por
alto en aquellos momentos, es la pre-
sencia de José María Heredia, una fi-
gura bien conocida por los matanceros,
que fallecerá en México el 7 de mayo
de 1839, intrínsecamente unido a los
ideales de la mejor poesía y de la inde-
pendencia patria. Muchos críticos pos-
teriores lo han llegado a considerar
como el primer poeta romántico en len-
gua española. Desterrado en 1823 por
participar en una conspiración
independentista en la propia Matanzas,
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José María había regresado a finales de
1836 a la ciudad donde vivía su madre,
con un permiso especial del general
Tacón. Su estancia matancera tuvo que
haber sido muy polémica y La Aurora
o no la reflejó por temor a la censura,
o sus referencias al respecto fueron
mutiladas posteriormente. Sí se ha re-
cogido en versiones diferentes, la visi-
ta que Heredia hizo a Plácido en su
taller de artesano.21 Y cuando el poeta
mulato publica la edición de sus Poe-
sías en 1838, le dedica un poema a su
colega: “El eco de la gruta”. Allí, des-
pués de varios puntos suspensivos, se
imprimen sólo los versos finales. Como
he dicho en otras ocasiones,22 no se ha
reparado bien en la osadía de Plácido
al publicar estos versos incompletos, ya
que a buen entendedor pocas palabras
bastan, y los cubanos de su época sa-
bían muy bien la razón por la cual se
omitía entonces la parte central de un
texto que elogiaba al primer poeta cu-
bano independentista. Por supuesto,
esto pudo hacerse porque el tono de
1838 abría con un aluvión de poemas
aparentemente elogiosos a la familia
real española.
Ya con la anuencia de la censura, el
nombre de Heredia y sus textos fueron
llegando cautelosamente a las páginas
de La Aurora. En diciembre 28 de
1834 se anunciaba la canción “Ay de
mí” con versos del poeta y música de
J. Federico Edelmann. Pero no es has-
ta agosto 11 y 12 de 1838 que he en-
contrado un texto largo de Heredia, con
uno de sus últimos aportes literarios de
calidad, el “Viaje al Nevado de Toluca
en México”. El 3 de diciembre de ese
mismo año la actriz Margarita Palome-
ra, a solicitud del público, escoge para
su beneficio en el teatro la obra Abufar
o la familia árabe, por “ser autor el
célebre cisne cubano, el poeta por ex-
celencia, el doctor y científico D. JOSÉ
MARÍA HEREDIA”. La muerte de
este, cinco meses después, tuvo fuerte
repercusión en la ciudad, y eso se
constata en los poemas que le dedica-
ron con ese motivo Delio (Francisco
Iturrondo, junio 21 de 1839) e Ignacio
María de Acosta, julio 27), prolífico y
pésimo poeta, con uno de sus textos me-
nos malos: “Lamento en la muerte de
Fileno”. Muy superior es el poema que
Plácido le dedicó entonces a Heredia,
bajo el nombre de “La malva azul”, que
no parece haberse publicado en La Au-
rora, sino en la Gaceta de Puerto
Príncipe durante aquel año, según Do-
mingo Figarola Caneda.23
IV
La ciudad contaba en aquel entonces
con varias instituciones para la ense-
ñanza, pero en mayo 23 de 1839 un
comunicado se preguntaba: “¿Por qué
en Matanzas los establecimientos de
educación no pueden tener ni estabili-
dad ni duración?”. Esto explica la ra-
zón por la cual entre 1837 y esa fecha
se anuncian tantos intentos al respec-
to, al parecer muchos de corta vida. Así
están el San Francisco, para varones,
el Nuestra Señora de la Merced, “para
niñas que sepan leer”, la Academia
Santa Matilde, El Gran Liceo Univer-
sal de San Gerónimo, el establecimien-
to de Francisco Mauraillat, el Colegio
Santa Margarita, el Instituto de Edu-
cación Santa Isabel, el Instituto Cris-
tina y otros, algunos de los cuales
publicaban con bastantes detalles en
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los periódicos con sus características
y planes de estudio. También existían
cuatro “escuelas públicas gratuitas para
niños blancos” de limitada matrícula,
patrocinadas por la Diputación Patrió-
tica.24 Y al gobernador Buitrago, García
Oña, se le atribuía un proyecto de es-
cuela gratuita para niñas “a fin de for-
mar buenas esposas y madres de
familia”. La boyante situación de algu-
nas fortunas matanceras justificaba que
en las páginas del periódico se anuncia-
ra una “academia para señoritas” en
Nueva York (abril 5, 1837).
En varios lugares se ampliaban las ra-
mas de la enseñanza especializada, que
incluían la “ideología” en el colegio La
Unión,25 una academia de francés e ita-
liano, como lenguas “cultas” (y román-
ticas), así como otra de triple
enseñanza: caligrafía inglesa, teneduría
de libros y aritmética mercantil, sin ol-
vidar la “Academia de baile” dirigida
por un “primer bailarín del teatro de
Barcelona” que, entre otras muchas,
enseñará “danzas románticas”, por su-
puesto. Matanzas tiene su sociedad
“Filarmónica”,  fundada en junio de
1834, así como su biblioteca pública.26
La ciudad cuenta con suficientes mú-
sicos, no sólo para actuar en las fun-
ciones de la ópera y tocar en los bailes
y retretas, sino también para organizar
algunos conciertos de piezas
instrumentales, aunque no con un re-
pertorio muy escogido que digamos.27
En otra anticipación que no deja  de
sorprender, un artículo se dedica a ana-
lizar los “carteles” que se exponen con
distintos fines en variados lugares de la
ciudad, y termina por avizorar, con iro-
nía, que esos un día puedan ser colo-
cados en galerías (octubre 20, 1838).
Pero los habitantes de la ciudad se
sienten orgullosos del auge cultural que
va teniendo, y por eso no es de extra-
ñar que con fecha septiembre 8 de 1838
en un comunicado anónimo se profeti-
ce: “¿Qué tiene de extraño, pues, que
llegue con el tiempo a ser Matanzas
una segunda Atenas?”.
Porque detrás de toda esta animación
cultural, que toma el romanticismo como
estandarte externo, existía un indudable
auge económico. Dan fe de ello las pro-
pias páginas de La Aurora. Por ejem-
plo, en un solo día (febrero 5 de 1838)
encontramos  cincuenta y cinco buques
fondeados en el puerto: de ellos cuaren-
ta y dos son estadounidenses y sólo
nueve son españoles, más dos portugue-
ses y un bremés. Son los medios para
transportar las riquezas de la zona de
la cual Matanzas es centro: cajas y
bocoyes de azúcar (blanca, quebrada o
de cucurucho), sacos de café, barriles
de miel de purga, pipas de agua ardien-
te de caña, tabaco y bocoyes de miel
de abeja son los productos básicos. Las
preocupaciones por mejorar la técnica
azucarera se detectan en el anuncio
hecho “a los hacendados” de que se les
presentará una nueva máquina para
moler caña, “construida por José Fran-
cisco Othon” que se estaba instalando
en el ingenio Jiquiabo de Jaruco.28
Tacón ha dejado el gobierno de la isla
en abril de 1838 y en la ciudad existen
huellas de su afán constructivo, como la
calzada que lleva su nombre, que comu-
nica la barriada de Versalles con el her-
moso valle del Yumurí y su gran riqueza
agrícola. En septiembre 8 un comunica-
do muestra, un tanto ingenuamente, las
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pruebas del progreso matancero, pues
estima que es
Una ciudad pupulenta [sic] aunque
con buenos caudales, y susceptible
de colosales progresos; pero ya lo
veremos en planta, pues no se ganó
Zamora en una hora, ni todo puede
ser a un tiempo. Dé cualquiera una
hojeada a esa Alameda, a ese Hos-
pital, a ese Cuartel, nuevo puente de
San Luis, nuevo camino de La Vi-
gía, nuevas calles a las orillas de
ambos ríos, plazas, el brillante a que
van reduciéndose las demás calles,
famosas casas de habitación, etc., y
observando que casi todo el día,
pues nada de esto existía [...].
Entre las edificaciones nuevas se
menciona “un hermoso barracón para
los emancipados, que a la par que con-
cilia economías, proporciona la ventaja
de estar vigilado por la guardia del pre-
sidio”. Porque, así,  casi como de pa-
sada, es que encontramos la esclavitud,
fuerza propulsora de aquel auge, men-
cionada en las páginas de La Aurora.
En su reclamo a esclavos prófugos, en
venta o alquiler, con sus acotaciones de
que “se dan negritos para jugar con ni-
ños”, o la comunicación de que ha lle-
gado a Matanzas “la cuerda de
cimarrones del interior”, donde palpa-
mos huellas del inmenso drama que vive
la isla y muy especialmente Matanzas.
El 12 de enero de 1838 se publica un
anuncio que, tras la obligada asepsia
periodística al tratar el tema, se descu-
bre parte de la zona más tenebrosa de
aquella sociedad: “Desde mediados del
mes próximo pasado fugaron de la casa
de su amo dos negros nombrados
Aniceto y Antonio, ambos de nación
carabalí, de estatura regular, y como de
28 o 30 años, tuerto el primero de ojo
derecho y el segundo tiene un pie hin-
chado bastante visible [...]”. Dos jóve-
nes negros, con las señas irrefutables
de las torturas y crueldades en sus
cuerpos, enfrentan con la huida nece-
saria una persecución feroz. Porque de-
trás de todos los pruritos culturales que
tenían aquellos matanceros de principio
de siglo, se escondía una verdad impo-
sible de ocultar: la aberrante esclavitud.
¿Cómo podrían conciliar aquellos inte-
lectuales su realidad cotidiana con los
cánones de un romanticismo europeo
que preconizaba, entre otras cosas, el
culto a la libertad y la dignidad del ser
humano?
Plácido, por su piel y sus ideas, estaba
en el mismo vórtice del drama, tal vez
tanto como ni él mismo imaginara to-
davía. Cuando en su poema “Juicio del
año” decide callarse al mencionar a la
justicia, no sabía lo trágicamente
premonitorios que iban a ser sus ver-
sos. Pero más de un lustro después el
romanticismo dejaría de ser un alegre
divertimento en la vida matancera y
toda la injusticia y el dolor de aquella
estructura económica, social y política
estallaría, dejando ver descarnadamente
su entraña inhumana feroz. Del triunfo
romántico en Matanzas hasta la Cons-
piración de la Escalera y el fusilamien-
to de Plácido en 1844, existe un trayecto
que irá ganando profundidad y compro-
miso, en el cual literatura y vida no an-
darán por caminos diversos. Pero aún a
comienzos de 1839 el poeta podrá ver,
con ese humor en el que se descubre una
sencilla amargura, al nuevo año como un
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dios Marte vestido a la romántica, sin
presentir que su propia sangre iría a darle
nueva dimensión a lo que parecía ser
sólo una moda literaria.
Notas
1 El periódico introdujo ligeros cambios en su
nombre durante su larga historia (1828-1857).
Así en 1838 se llamaba La Aurora de Matanzas,
pero a partir del 1º de julio del mismo año
comenzó a ser solamente La Aurora. El presente
trabajo se basa en gran medida en la revisión de
las páginas de este periódico; en la localización
de sus textos sólo daremos la fecha.
2 Apareció el 23 de febrero de 1939.
3 El testimonio de Sebastián Alfredo Morales
puede encontrarse en Plácido (Gabriel de la
Concepción Valdés). Poesías completas, con 210
composiciones inéditas, su retrato y prólogo
biográfico, por Sebastián Alfredo de Morales. La
Habana : La Primera de Papel, 1886. xix , 679 p.
4  El anuncio de la puesta a la venta de la edición
de 1838 apareció en La Aurora a partir del 17 de
julio de 1839: “Vencidos los obstáculos que por
bastante tiempo se opusieron a que viesen la luz
pública las producciones del célebre poeta que
tanto honra la literatura, nos congratulamos con
la idea de que los Sres. suscriptores a ellas se
llenarán de placer al verlas anunciadas en nuestro
periódico”. El “tomito” de versos de El veguero
tuvo dos ediciones, en 1841 y 1842, debido a su
éxito popular. “El hijo de maldición” apareció
primero publicado por fragmentos en La Aurora
entre el 11 y 25 de julio de 1841; posteriormente
se imprimió como folleto aparte en 1843. Sobre
la edición de sus Poesías en 1842 existen dudas.
El anuncio de su edición, para la cual se abrían las
suscripciones, apareció en La Aurora en octubre
de ese año, pero no he encontrado el aviso de su
puesta a la venta (lo cual no es una prueba
concluyente, dado lo mutiladas e incompletas de
las colecciones existentes del periódico). Trelles
señala su aparición en noviembre de aquel año,
pero Pedro J. Guiteras dice que se imprimió
realmente en 1846, con fecha atrasada (Ver:
Plascencia, Aleida. “Bibliografía activa [de
Plácido]”. Revista de la Biblioteca Nacional José
Martí (La Habana) 6 (3-4):81; jul.-dic. 1964).
5 Plascencia, Aleida. Op. cit. (4).
6 Plácido. Op. cit. (3).
7 Varona, Enrique José. La nueva edición de
Plácido. Revista Cubana (La Habana) (4):372-
373; 1886.
8 Para los dos primeros poemas, ver Plácido. Op.
cit., p. 331. “A la señora Doña Manuela Martínez
por su inimitable desempeño de Raquel en la
noche del 14 del corriente. Soneto” apareció en
La Aurora de Matanzas en mayo 17 de 1837 y
lo reproduce Sebastián Alfredo de Morales en la
p. 29 de su edición.
9 Como muestra de una práctica que se mantuvo
durante años y, quizás como velado homenaje a
Plácido, en el Diario de Matanzas que dirigía
Rafael María de Mendive encontramos publicado
un “Juicio del año” en el número del 1º de enero
de 1879. Copiamos a continuación su inicio:
Era costumbre de antaño,
En vida del Piscator,
Escribir del año en juicio
Que acaso a muchos faltó
El célebre almanaquista
Sobrado siempre en razón,
A sus pronósticos daba
Por su talento valor.
10 El poema completo lo reproduje en el Anuario
L/L número 15, correspondiente a 1984, pp. 152-
155. En los fragmentos del texto que
transcribíamos en este trabajo la ortografía está
actualizada.
11 Como detalles curiosos de estos “bailes de
máscaras”, puede anotarse que existía una comisión
para examinar a los disfrazados antes de dejarlos
entrar, y se aconsejaba a las familias que trajeran
sillas de sus propias casas para los palcos. Debe
recordarse que los espectáculos teatrales, además
de la obra presentada, terminaba con una pieza
corta (generalmente un sainete) y un número de
canto y baile. Las funciones solían comenzar a las
7 o a las 8 de la noche, según la obra y la compañía.
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12 Aunque esto no sea propiamente un
espectáculo, vale la pena señalar que en marzo
de 1839 llegaba, en abundante cantidad, la “nieve”
a Matanzas. Con cierto sabor garciamarquiano,
se anunciaba que se vendía “en los Almacenes de
Arias, que caen en la margen del río San Juan a 2
pesos por arroba, y a 3 cuartillos de real la libra”.
13 El 25 de febrero de 1835 se anunciaba que se
“pondrán en exhibición e/ 10 a.m. y 3 p.m. sólo
los elefantes, para que las gentes los vean, debido
a la expectación que han causado”.
14 Este anunciado “espectáculo tan sorprendente
como extraordinario”, contaba con varios
programas diferentes con doce vistas de cada uno.
Se trataba de vistas pintadas con efectos ópticos,
escorzos y colorido, pues “el Neorama estudia a
la naturaleza embellecida”. Un programa, por
ejemplo, contaba con las siguientes vistas: 1)
Gran combate de Carozelle; 2) Londres; 3) La
catedral de Méjico; 4) Última erupción del
Vesubio; 5) El campo-santo de París; 6) La plaza
de Vendome; 7) La pesca de la ballena; 8) Tolón;
9) Marsella; 10) Ginebra; 11) Luis Felipe; 12)
Combate de las Puertas de San Dionisio. En 1839
se le añadió un “Gabinete de figuras de cera”.
15 Esto nos ayuda a entender el cuadro escénico
contemporáneo “El hombre indecente”,
incorporado por el matancero José Jacinto
Milanés a su colección costumbrista El Mirón
Cubano. En su: Poesía y teatro. La Habana :
Editorial Letras Cubanas, 1981. pp. 556-580.
16 El éxito enorme de El trovador se corroborará
en la función de la obra celebrada el 23 de
diciembre de 1837. Sobre esto, La Aurora
publicaba ese día una supuesta carta de una
matancera a su prima, cuyo fragmento final, por
lo representativo y pintoresco transcribimos a
continuación:
[...] allanadas las dificultades que presen-
taba la ejecución del Trovador [...] tengo el
placer de comunicarte que el sábado 23 del
corriente se ejecuta ese drama sublime en
beneficio de la alameda de carruajes [...]. Te
encargo que vengas para esa noche pues
además del placer que disfrutaremos en ver
el Trovador cual se ha ejecutado en La Ha-
bana, tendrás ocasión de observar hermo-
sos trajes modernos de nuestras paisanas,
y lucirás el hermoso vestido de manga an-
gosta a lo romántico [...] y por lo último
verás, según he oído decir, dos hermosas
palomas que dentro del teatro volarán con-
duciendo ramos de flores y hermosas poe-
sías alusivas a la función, a su laudable objeto
y al mérito y generosidad de los actores
dramáticos, en dedicarla al público.
Estoy de prisa, adiós e io ti salutto bella
prima  románticamente. Tuya.- TERESA.
17 Magin Pons, además sastre, escribía décimas
en La Aurora. El 4 de enero de 1837 había
anunciado que acababa de recibir de Barcelona
un cargamento de libros, que “se expenderán a
precios equitativos”. En larga lista, además de
diccionarios, libros de cocina, de historia, etcétera,
aparecen Werther, Pablo y Virginia y otros textos
prerrománticos, entre los que se encuentra
Quicotencal, que no debe ser otra que la novela
histórica anónima, escrita en español, aparecida
en Filadelfia en 1826, Gicotencal. Dos años más
tardes, en el mismo periódico, aparecerá el famoso
romance de Plácido de igual título, al parecer
continuando una práctica que ya había dado “La
Atala” el 25 de enero de 1838, según la cual obras
de moda constituían su fuente de inspiración.
18 El triunfo romántico en las librerías siguió de
cerca lo que había ocurrido en el teatro. Así “El
Escritorio” anunciaba con alborozo, en febrero 2
de 1839, que acababa de recibir de España El
trovador. Y también Angelo, tirano de Padua y
Macías.  Junto con ellas estaban otros libros de
Larra. El doncel de Don Enrique el doliente y
Obras de Fígaro. Además de El moro expósito
del Duque de Rivas y Catalina Howard de
Alejandro Dumas. No serían grandes ventas
dadas las limitaciones culturales y económicas
de la mayoría de los matanceros de entonces,
pero sin dudas lo romántico era lo que despertaba
interés también en los libros.
19 El anuncio de inicios de las suscripciones para
editar el tomo de Poesías de Plácido, vale la pena
reproducirlo fragmentariamente por la explicación
que ofrece de los méritos del autor, e incluso la
eufemística alusión a su mulatez:
Bien conocido ya es de todos los amantes
de la bella literatura, el talento verdadera-
mente poético con que plugo a la naturale-
za agraciar a este joven, cuyas obras han
sido acogidas con entusiasmo, y leídas con
aplauso y admiración general. Colocada la
cuna de Plácido (sensible es decirlo), en un
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punto desventajoso de la escala social, sus
apreciables trabajos, cubiertos de polvo,
habrían sido envueltos en un funesto y do-
loroso olvido al que su modestia excesiva lo
condenaba, si los redactores de la Aureola
poética al Sr. D. Francisco de Rosa, no le
hubiese arrancado, casi por fuerza de la os-
curidad que la rodeaba, insertando en aquel
apreciable librito su bellísima composición
titulada “La siempreviva”, que por una fe-
liz casualidad, y no por deseos de su autor,
llegó a manos de aquellos imparciales re-
dactores. El público admiró entusiasmado
al joven atleta que se presentaba por pri-
mera vez en la arena literaria, ostentando
una corona: ese triunfo, como era natural
alentó la timidez del poeta: sus posteriores
trabajos participaron del noble orgullo que
le inspiraba el aprecio público, y el grato
nombre de Plácido ha encontrado simpa-
tías do quiera que ha resonado.
20 Si nos atenemos a la lista de suscriptores a las
Poesías de Plácido en Matanzas, podría ser
Ramón María Estévez.
21Por ejemplo ver la versión de Pedro José
Guiteras en Poesías escogidas de Gabriel de la
Concepción  Valdés, Plácido. La Habana : Editorial
Arte y Literatura, 1977. p. 192.
22 Ibídem, p. 166.
23 Ibídem, pp. 119-123, 166.
24 Estas escuelas se encontraban en la parte
oriental de la ciudad, en el barrio pobre de
Barracones, en Pueblo Nuevo y en Ceiba Mocha,
pueblito cercano a Matanzas.
25 Se llamaba “Ideología”, a principios del siglo
XIX, al cuerpo general de enseñanza que
preconizaba el método analítico, y sucedía a la
filosofía de la “Ilustración”, con la repetición de
gran parte de su ideario. Las fuentes eran Locke
y Cadillac. Félix Varela había traducido en su
Miscelanea filosófica extractos de un libro de
Tesstut de Tracy al respecto, que según Medardo
Vitier era la única versión al español de dicho
texto que él conocía (Varela, Félix. Miscelánea
filosófica / Pról. Medardo Vitier. La Habana :
Editorial Pueblo y Educación, 1992). El
anunciado curso tuvo también su correspondiente
“Oda” en las páginas del periódico, firmada por
E. J. N., el 12 de agosto de 1838.
26 Un anuncio en La Aurora, el 29 de septiembre
de 1835, nos especificaba que: “Este
establecimiento se halla en la calle de Contreras,
última accesoria de esa casa Capitular: está abierto
al público gratis  todos los días del año, sin
escepción [sic], desde las diez de la mañana hasta
las dos de la tarde, y desde las cuatro de la misma
hasta el anochecer”.
27 Como ejemplos de conciertos, tenemos que
los días 5, 9 y 12 de abril de 1837 se ofrecen unos
vocales e instrumentales, con matanceros
tocando la flauta, el clarinete y el corno inglés,
junto con la arpista Virginia Pardi, llegada de La
Habana, a quien Plácido le dedica un poema  “por
su inimitable ejecución de los Caprichos en el
arpa”. El repertorio era de fragmentos de óperas
en versiones instrumentales. Otro concierto,
ofrecido el 7 de septiembre de 1838, fue todo de
obras instrumentales, compuestas por el flautista
Cambesis y un tal Genfildón. La orquesta para la
ópera llegaba a contar con unos veintidós músicos.
Y, además, existían bandas militares.
28 Varias embarcaciones, en distintos días de la
semana, ponían regularmente en comunicación
marítima a Matanzas con La Habana.
Predominaban los viajes nocturnos, con salida, a
la ida y al regreso, entre 8 y 10 p.m., con una
duración, en los más rápidos, de unas seis o siete
horas. Entre dichas embarcaciones estaban los
vapores Almendares, Yumurí, Cárdenas y
Princesa heredera. Una línea comunicaba también
por el oriente, “por dentro de los cayos”, hasta
el puerto La Guanaja (Puerto Príncipe), en los
que se demoraba entre  cuatro o cinco días. Y
había también goletas para Cárdenas.
